我曾租住在上海虹口区某国企家属楼小区，一住就是五年。现在租住的小区位于长宁区的东北角，一进小区大门就有一块面积不小的盆景。还不是一般的盆景，在大约两平方米的水池旁边，有微缩的凉亭、鹅群，还有一位戴着斗笠的老翁安坐，而这些都是模型。
我住的这栋楼建成于1989年，房东跟我讲，当时从楼上望向浦东，一马平川，视野内高层楼房还很少。东方明珠电视塔1991年开建，1995年，在相当长的时间里，从我们这个小区看东方明珠都没什么遮挡。不过，现在看起来，这栋楼与周边几个崭新的高层住宅小区相比显得旧多了，尤其是楼下公共空间很少，没地方停车。新入驻的物业公司贴出通知说，即将开始建设建筑垃圾堆放点。搬到这里两周后，我才看明白小区门口这套盆景算是一种什么景观。
人们一般都觉得租房意味着变动，其实不然。暂且不讨论自有房产是否一定比租房更稳，就我的居住体验而言，从住了五年的曲阳某国企家属楼小区搬走，还是有些不舍。时间形成的惯性不小，前房东涨租也慢。这次搬家是想结束合租状态，避免与室友在生活习惯上存在差异造成的不适感，比如被他们的宠物影响。
说时迟那时快，决定一下，和房东、室友商议确认合租结束，也就是两三天的事情。留恋旧居的幼稚情绪不值一提，找房子的兴奋迅速上脑，我和女友在四月底开始在链家及自如上查找感兴趣的房源，了“网上看房”阶段。
我们没打算在豆瓣等社交网站上找房源，是因为想住一室户，社交网站上的房源多为合租或二房东转租，比较难符合我们的期望。户型确定，影响租金的首要因素就是地理了。大学毕业来上海工作的近十年来，我先后住过浦东、静安、杨浦、虹口四个区，出于一种诡异的心态，我想再“收集”一个“新的区”。认真点儿说，考虑到女友在静安寺附近工作，我们决定在长宁、黄浦、徐汇三个区里选。
相比一室户户型较常见的多层住宅楼，有电梯的高层楼房相对更新，以前我们住的是22楼，这次我们决定还是住高层。综合以上条件，斜土、新华、曹杨、曹家渡、江宁等几个区域进入我们的视野。比较了平均租金价格之后，我们选了租金相对便宜、去静安寺也最方便的曹杨-曹家渡一带。附近一室户的租金比我此前合租的租金高1.5倍，想到这里，我就更热爱工作了。
城市的表面是一个整体，人们的生活所在是彼此联通的，并没有一条地缝存在，虽然这一带分属普陀、静安、长宁三个区，但的住宅小区却彼此相接，西抵中山公园和华东大学，东到正在紧锣密鼓修建地铁14号线的武宁，南北各由内环高架和延安高架如栅栏般围住。
我们先在武宁凯旋北看了两个小区的各一套房，两套房子隔着凯旋北和轨道交通三四号线相望。南面W小区的一套房来自自如，他们提供公寓式的出租服务，不收中介费，但和房租一起收取清洁等服务费，为租客提供定期的上门服务，房间设施和家具也较新，租金也较高，因此比较适合不太缺钱但很缺时间干家务的人。
北面Z小区的一套房子，面积很大，厨房和客厅打通了，装修得像酒吧一样，房东的原初想法真让人，但家具较旧，墙皮脱落处不少，来自链家的中介说房东两天后就要出国，急于签约，使这套房子的戏剧性和神秘感倍增。
健谈的中介小哥甚至告诉我，前一位租户是个女士，她在环球港与朋友合伙创业开了美甲店，不料仅经营了不满半年，就因顾客不足而严重亏损宣告创业失败，于是提前退租。再前一位租客是个男士，已到谈婚论嫁阶段的女友搬入以后，两人很快就生活产生不合，先分手后退租。更前面一位租客亦有其生活不幸之处，细节已忘，想到这里，我也不禁多了一分，嘴上说回去考虑考虑，暗暗下一套房的风水能好一些。
看完这两套房，面对车流滚滚的武宁，站在我格广场的二楼看街对面住宅楼上窗外挂的，我们觉得跳开一段距离再看看房。14号线东新站工程对武宁两侧的步行道都有影响，沿街住宅可能一定程度上都受到噪音的干扰。我格广场的人气也比较惨淡，住在附近也未必会生活很舒适方便。
房源瞬息万变，我们想看的另外两三套房恰好都被抢先租掉了，我们从11号线隆德站下车向南过了苏州河，在江苏北的Y小区有三套房子可以看，户型几乎一样，只是由于房东采取了不同的内部分隔措施，呈现出细微的差别。我们看中了其中一套，第二天就确定了意向，三天后和房东签了约。
Y小区所在的江苏北、长宁和万航渡围成的三角形地块是长宁区最东北角的一个街道，这里有一所小学，上海人民电器厂不大的厂区和商务楼，三个较老的小区和两个新的高层楼盘。北面万航渡的两侧很有意思，北侧是管理苏州河的海事机关分支机构、著名的淘花圣地曹家渡花市和刚退出上海电影节展映行列的沪西电影院，南侧是坐落在绿地中间的曹家渡圣弥额尔堂和刚开业的长宁king88商场。长宁车水马龙，江苏北要过马得走天桥，所以这个三角形地块显得非常。这儿的街道肌理跟虹口区的曲阳地区和欧阳地区真是差异不小。
变成“长宁人”之后有一个意想不到的好处。我咨询了所在的华阳街道社区事务中心，了解办居住证的具体流程。很多人不了解，作为外来人口，办理上海居住证这个极为重要且越来越不可缺少的身份证明，事实上并不存在全市各街道统一的办事流程。比如，最重要的问题之一——办理房屋租赁备案是否需要缴纳租赁税、缴纳比例和对租房合同上写的租金以何种尺度作认定，各街道有自己的做法，必须具体咨询才能得知。电话那边的办事人员告诉我，“我们这里不收租赁税”，令我大喜过望。前一年我和女友为办居住证付了1600元租赁税，能节约这笔费用，令我对长宁区好感倍增。
搬家前一周的艰辛不足为外也。提前把工作都做完了，业余时间的休闲娱乐也压缩到最少，打包时间还是不够。搬家前两天拿到了钥匙，发现新家由于五个月无人居住，需要彻底打扫，又花了不少精力应付。搬家前一天，两个朋友仗义相助，一上午帮我打包近千本书刊，效率感人。
搬家当天，我们请的搬家公司懒洋洋地迟到了一个小时，老板觉得我们出价五百五十元太低，不够出车请人的成本，没跟我们商量就派亲戚开一辆较小的车来，险些装不下我们的全部家当。物业帮我们锁住电梯专用于搬运，一个老太太不顾搬家公司的人劝阻乘坐，导致电梯不知道停在了几楼，后来我爬了十七层楼梯才“找到电梯”。我已无力吐槽，62岁的搬家工人之一却在车上和我大谈 “以业控人”的，他们工作，收入微薄，遇到的很多搬家客户都会主动给红包，并说搬家报价就是只能先估价，现场加价是“行规”。最终我们以七百元成交。
过完端午节假期，我开始每天从新家出门上班或去采访目的地。曹杨桥上景观还不错，看得到苏州河两岸的建筑物。北面有一群成各种形状的创意产业园区办公楼，南面是一排高级江景小区。江景房中间夹着一栋底层的大型建筑，外窗“曹家渡花市”五个大字。
有一天晚上我去配钥匙，顺着长宁支走到了华阳，这一代多层小区密密麻麻，小区门口高高低低镶嵌着小店的铭牌，再往前不远就是中山公园和华东大学了，远远可以看到万航渡南侧有一大块空地，几栋窗子已被拆空的住宅楼等待命运终结。我想这一带被城市更新席卷应该是迟早的事儿。中介之前和我聊天时说过，现在看房的人普遍都要看好多房子才能选定下来，做房屋中介工作的收入也已经令人有些垂头丧气了。在这个城市做一次选择不难，但能过得多如意就很难说了。
这周我在邮箱里看到一张小纸片。从一楼地上洒落的若干纸片来看，小纸片应该被投进了每家每户的邮箱。“求租：因工作关系，本人现需贵小区住房一套，长期稳定居住，可签三到五年，房源合适，价格合理，租金可一年一付，如有房源请联系：燕子，手机号137****3914。”用这种方法找房可以节约中介费，但也很容易石沉大海，因为所谓“可签三到五年，租金可一年一付”的条件，并不是上海大多数房东所希望的。
我有个同事说过，她的房东恨不得半年涨一次租金。我妈和我说她把已故外公外婆留下的房子出租给一个老太太，去年因租客求情，我妈降低了50元月租。真是闻所未闻。租房子这种事情，恐怕根本没法在地区之间比较，在同等级别的城市之间，由于商圈和轨道交通网络的差异，也很难相对准确地比较在哪个城市租一间房更实惠。换租、搬家获得的经验，只能丰富我们对这个城市的认识，最根本的因素还是我们的就业状况和生活。